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Sous les Sapins

(Nouvelle)

— (lest grave, mon fils, ce que tume dis [a.
Meére, je le reconnais comme vous, mais,
qu'y faire ?

— Je saig, je sais. Cela commence et finit
souvent ainsi, dans la vie. Les jeunes s'ai-
ment, ils ne songent & rien et s'imaginent que
les vieux seront toujours d’accord. Tu vois
ot les choses en sont venues. Ta place était
bonne, tu t'y plaisais et le travail ne tef-
frayait pas. Que veux-tu entreprendre, main-
tenant ?

— La réponse n'est pas facile. Vous com-
prenez hien que je n'ai guére eu le temps 'y
réfléchir. Ce matin  encore, ]'étais si content:
Cécile m'avait donné sa parole. Et voili que,

il v a un instant & peine, le renvoi brutal
de Pierre Frideloz a tout anéanti. (a
été comme un coup de tonnerre.
— Raconte-moi encore une fois
* comment tout cela s'est passé.

— Volontiers, quand méme je n'ai
aucun plaisir a le faire.

Hier, dimanche, mon maitre s’était
rendu A Saignelégier, i une réunion
queleonque. Il <agissait, je croix, de
Ja prochaine exposition agricole. Com-
me d’habitude, la mere se trouvait &

I'église, aux vépres. Le

ménage remis en ordre,

Céeile, avee un livre,

avait gagné son endroit

favori, sous ces beaux
¢« planes qui forment un si

Joli bosquet, non loin de
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leur demeure. Clest la que je Tai
rejointe, car je voulais causer
enfin avec elle. Depuis quelque
temps, je cherchais une occasion
de m'expliquer lovalement, ainsi
(que vous me I'avez toujours con-
seillé.  Cela wvalait mieux aussi
pour tous les deux.

Des les premiers mots, Cécile
“m'a déclaré (u’elle avait beaucoup
de sympathie pour moi. Je m'en
doutai= bien un peu, il faut T'a-
vouer. Son attitude, ses maniéres
& mon égard, tout me disait (ue
je pouvais espérer. C'est une si
boune fille, et =i simple et si
vraie, que 'on =e sent aupres d'elle
tout de suite a son aize. Elle a cu
vingt ans a la St=Jean; ce n'est
plus un enfant. Et déja séricuse,
avant une notion claire des de-
voirs de l'existence. On trouve ra-
rement une personne de son ins-
truction pour mettre la main 2
toutes les bhesognes de la ferme,
comme elle le fait. Sa mére, fran-
chement, ne I'a pas gatée.

Nous nous =ommes donc en-
tendus  tres rapidement. [l fal-

lait, au plus vite, la demander i
ses parents, car clle n'était pas
sans inquiétude, & tort ou & rai-
son. Le fils de Philippe Cattin,
du  Cerneux-Petitjean, lui fait la
cour, du moins Cécile en juge
ainsi par les prévenances qu'il lui
témoigne. Je m’en suis de méme
apercu, surtout ces derniers mois.
C’est alors que ce matin, rencon-
trant le pere, qui avait I'air bien
dispos, J'ai pris mon courage A
deux mains et dit mon désir d'a-
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voir Cécile pour femme. Al ! mal-
heur, quelle seene! Pierre Frideloz

est devenun tout & coup rouge
comme une sorbe et en termes.

durs, méchants et grossiers, 1l
m’a traité de va-nu-pieds, de valet
d’écurie, de vilain séducteur de
filles, m'a reproché toute une foule
de noires actions dont en ma hra-

ve petite honnéteté, celle que vous

m'avez apprise, mére, jignorais
existence. Vous avez un cars
hien pervers, pauvre vicille Iu-
génie  Roulier! Aussi  pourquoi
avoir des ménagements avee lui?
Le patron s'est empressé d'ali-
gner mes gages =ur la table, en
v ajoutant une quinzaine, puis il
m’a chas<¢ de sa maison, en
criant, la voix pleine de colere,
de ne reparaitre jamais devant
<es veux. J'al ramassé ce qui me
revenait, moins argent des quinze
jours, car je ne prends pas ce que
je n'ai pas gagné, et aprés avoir
fait un paquet de mes hardes, je
<uis parti, sans que j'aie pu =aluer
(écile.

La mére, Kugénie Roulier, garda
le silence. Elle n’avait plus de con-
solations & adresser i =on grand
enfant, dont le corur meurtri et
froissé mne les accueillerait point.
Tout =aignait en lui, son amour
comme =a fierté. Des ruines a pré-
sent, cet espoir d'un heureux ave-
nir! Que dire, en des circonstan-
ces pareilles, pour atténuer, si non
guérir Ja profonde blessure ?

A la tin, cependant, elle reprit:

— Cela ne m'étonme pas. Tu
n'es pas le gzendre qu'il faut & Pierre
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Frideloz. 1 est riche, tu n'as rien.
' Quant A moi, je ne vois pas en-
core le parti qu'il convient de pren-
dre. Va donce trouver Ulysse Doret,
Vhorloger. II est homme de bon
3 conscil.

11

Fmile Roulier avait vingt-huit
an=. C'était un s=olide garcon au
moral comme au physicque, bien

fut de sa personne et dont les
'E'tm\‘uux des champs, la vieen plein
[ ar. avait encore fortifié la robuste
[ =anté. Pas un comme Jui pour
| marcher en tote des faucheurs, aux
E woursde= chaudes fenaisons. Et sou-
[ vent le mot pour rire, la parole
' facile, car il avait cu, malgré la
F panvreté de sa mére, restée veuve
[ apres cing ou six ans d’humble
" mariage, le rdare bonheur de profi-
ter de son temps d’école, =ous la
direction d’un vieux maitre qui lui
avait montré de la bienveillance
- Il en conservait aussi, en un coin
de sa mémoire, un doux et inou-

bliable =ouvenir. C’est en effet ce
peédagogue, comme on ne les compte
pas par douzaine, qui lui avait
luissé cette régle de vie, o laquelle

il entendait demeurer fideéle: « Sans

volonté, 'homme n’est rien; avee

de la volonté, il peut beaucoup, il

peut tout. »

it voici de uelle mani¢re Emile

Roulier avait ordonné =on exis-

fence:  Ayant un goat prononcé

pour le travail de la terre et I'é-

levage du bétail, jeune encore il

était entré, grace aux recomman-
| dations de Dinstituteur, & I'école

T

B——

e
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de la Ruti, pres Berne, ou il res—
tait deux ans en (ualité de do-
mestique. Ce temps écoulé, il con-
tinuait son apprentissage dans le
Simmenthal, d’ou il revenait, enfin,
apres SIX semaines passées it Co-
lombier, dans sa commune natale,
sur ce plateau des Franches-Mon-
tagnes, qu'il aimait ct ot il avait
Pintention de finir sa destinée.

A peine de retour, il obtenait
une place & la ferme du Bonchet,
chez Pierre I'rideloz, qui le payait
d'abord vingt-cing franes par mois
et I'angmentait successivement jus-
qu'f quarante, gage (u'il avait au
moment ot il venait d'¢tre ren-
voyé, ans les petits hénéfices qu'il
réalisait les jours de foire, car on
élevait de bheaux sujets, poulains
et jeune bétail, que se disputaient
lex acheteurs. Avee argent qu'il
économisait, il aidait & sa mere et
déposait le surplus dans une caisse
d’épargne.

Ulysse Doret, un Neuchitelois
égaré dans la Montagne bernoise,
était célibataire. 1l avait caressé
un jour le projetd’épouser la veuve
Roulier; mais celle-ci, par atta-
chement pour le mari perdu et
pourd’autres motifs peut-étre, <’était
cloitrée dans son isolement, ayant
reporté sur =on fils toute Paffee-
tion dont son coeur était plein.
Toutefois, entre les deux per=on-
nes, une sorte de confiance réci-
proque avait survécu i cette ten-
tative d'union plus intime et sou-
vent, au cours des années enfuies,
I'horloger <'était révélé connme un
ami sincére et presque un soutien.
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Il habitait, au hameau des Fsserts,
une espece de chalet quiil s'était
fait construire et on il « pivotait »
san= meve nirelache, pour un
grand fabricant de la Chaux-de-
Fonds.

— Vovons, voyons, jeune hom-
me! On ne se décourage pas pour
si peu. commenca Ulysse Doret,
uue fois qu’Emile Roulier eut achevé
le récit que nous connaissons déja.
Tuaurais bien do t'attendre i cette
réponse de Frideloz. Clest u'il
aime les écus, ton ancien maitre,
et je ne sache pax que tu lui en
eus=e< porté beancoup. Quant a
Cécile, ¢’est une bonne fille; elle
aura padience, et vois-tu, mon pau-
vre amourcux, le temps débrouille
mieux que nous 'écheveau par-
fois 1ros embrouillé de notre vie.
Que diable! on ne meurt plus d'a-
mour, 4 notre €poque.  Autrefois,
il parait que c'était le cas, on le
prétend du moins, car je nen suis
pas autrement sor.

— Ulysse Doret, je erois vous
avoir donné, en plus d'une occa-
sion, des preuves de mon courage.
(e w'est done pas aujourd’hui que
je vai= manquer de volonté.

— Bien, hien! J'aime cela. Avee
toi, on n'a pas hesoin de se tour-
menter inutilement. Tu as du ca-
ractere. c'est  le principal, et le
reste vient par surcroit, Que vas-
tu. faire ?

— Justement je suis venu chez
vous pour en causer. Quel est vo-
tre avis?

— Hum! Cela ne setrouve pas
<1 vite. Sita étais horloger, comme

ALMANACH BERNOIS

moi, rien ne serait plus facile. On
est libre, tel Poiscau sur la bran-
che.

— Ce qui ne vous a pas em-
péché, vous, de vous détablir ici,
dans un coin d'oii vous ne sorti-
rez plus. :

— ('est autre chose. Ocenpons—
nous de tes affaires. As-tu quel-
(ques économies ?

— Douze cent francs environ.

— Mais, avec une pareille somme
on commence une fortune. Alors,
nous sommes de Bale. Ecoute:

A deux pas d'ici, comme tu le
<ais, il ¥ a une petite propriété :
Sous les Sapins. Clest trés mo-
deste et tros maigre. Le fermier
actuel I'a négligée: il n’aime pas
le travail. I<h bien, cela tirait com-
me un gant. Le prix est aborda-
ble. Tenu comme tu serais en me-
sure de le faire, pendant une sé-
rie d'années, le domaine, au licu
de quatre vaches, en nourrirait
dix. Tu partages cette opinion, je
le voisx, Assurément il v a un in-
convénient: ¢'est trop proche de
Penclos it Pierre Frideloz. Et puis,
apres? Tu n'as pas a tinquiéter
de 'homme; il sullit de songer &
la fille. Te rencontrant de temps
en temps, elle naura garde de
t'oublier un jour. Sous les Sapins,
vous trouverez tot ou tard que la
vie est bonne et vaut parfois d'é-
ire vécue.

Que penses-tu de ma proposi-
tion ?

— Mais, clle me plait! CTa été
mon réve depuis des années, d'a-
voir un petit bien & moi, ou je
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wravaillerais =elon ma volonté, avee
Jes moyens  dont - je disposerais.
Sculement... =eulement... je n’ai
rien, en tout cas, pas assez!

— Toi? Tu es riche, ou mieux
que cela, tu le deviendras. Je le
reconnais aussi, ce sera peut-étre
plus  diflicile (ue nous ne nous
Uimaginons, les premiers temps
surtout. Maix I'énergie, le désir de
réussir te soutiendront. Kn avant!
Pierre I'rideloz en te mettant i la
[ porte, t'a rendu un fier service.

Tu I'en remercieras un jour. Crois

en Ulysse Doret: il sait ce qu'il

dit et dit ce qu'il pense.

Ainsi, ¢’est entendu! De ce pas,
tu vas a la Ferriere, on habite le
propriétaire de la ferme Souws les
Sapins. On disait  Jderniérement
quelle n'était pas encore louée
pour cet automne. Je te donne un
mot, car je suis quelque peu lié
avec M. Zumstein. Et Paffaire <era
conclue. Tu achetes deux vaches,

[ de la race simmenthaloise, et je
tavancerai le prix d'unejeune pou-

A s il

liche franc-montagnarde :  d'ici

4 dix ans, on parlera de toi comme
éleveur.

N'est-ce pas? Toutes ces cho-
ses que je te débite, t'étonnent
grandement. Mais, remarque-le
done, c'est toi-meéme qui me les
as apprises, dans nos entretiens,
depuis longtemps. J'ai une excel-
lente mémoire, voild tout.

Allons, en route pour la IFer-
ricre! forge le fer pendant qu'il
est chaud. Pour moi, je retourne
a4 mes pivotages.

SOUS LES SAPINS 20
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L’harmonie ne régnait plus dans
la famille de Pierre I'rideloz. On
distinguait méme deux  conrants
nettement tranchés: 'un, impérienx,
presque violent, (ue représentait
le chet de la maison ; lautre, trés
doux, relativement silencicux, car
Cécile ot sa mdére évitaient toute
allusion & T'événement  qui  les
avait divisés, tant la mauvaise hu-
meur de leur seigncur ot waitre
leur inspirait d’effroi.

Dans toutes les Franches=-Mon-

tagnes, on il était bien connu,’

Pierre Ivideloz passait ponr un
homme entété, avec lequel i était
préférable de vivre en paix que
d’étre en  désaccord. On se de-
mandait méme parmi les per-
sonnes de son entourage, comiment
il avait pu garder si longiemps
Emile Roulier, dont on vantait
Pénergique volonté. I'explication
en était des plus simples: Le pay-
san avait immédiatement deving
le précicux concours que venait
de Tui apporter son domestique.
Aussi Pavait-il laissé agiv plus ou
moins & sa guise, comprenant, dés
les premiers jours, qu'il pouvait
s'en remettre A cette nature droite
et intelligente, du soin de ses pro-
pres intéréts. Et il ne s'était pas
trompé. Clest pourquoi, depuis le
départ de celui que Cécile aimait,
le pere de cette dernicre ne dé-
colérait plus.

Il avait bien son fils, Jules, jeune
homme dont on avait satisfait neuf
caprices  sur dix. Quelques an-
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nées d'études a Porrentruy et dans
un pensionnat de la Suisse alle-
mande, ne lui avaient pas réussi.
Pierre Frideloz, comme beaucouy
de paysans, croyait qu'avee de
I'argent on peut =e procurer de
I'intelligence. Heureusement, ce
grand garcon de Jules revint & la
maison & peu preés comme il était
parti,¢’est-a-dire quil n’avait perdu
aucune de ses rares qualités, sans
avoir augmenté ses défauts. Cétait
une bonne pite, il aimait sa gen-
tille =crur, mais ne savait que faire
de ses deux hras. Avec lui la be-
sogne n'avancait pas. Sa passion
pour le cheval le sauva. Il ne
vovait (ue la race du pays et,
conscillé par Emile Roulier, qui
<'v connaissait comme pas un, I'é-
curie Frideloz avait une =olide ré-
putation. : ‘

A présent, il manquait quelqu’un
dans la vaste métairie du Bouchet.
Si on ne le disait pas, on le sen-
tait bien. Cécile, en particulier, en
pleurait toutes les larmes de sex
heaux veux. La maore, doucement,
tendrement, essayait de I'habituer &
son triste sort, Car le pere avait
déclaré, en effet, qu'il avait trouvé
un mari, Joseph Cattin, le fils de
Philippe, propriétaire du Cerneux-
Petitjean. Mais, deés les premiers
mots, la pauvre enfant P'avait ar-
rété: =i elle ne pouvait pas avoir
Emile Roulier, clle ne se marie-
rait Jamais. 235

Une semblable réponse n était
pas faite pour changer la résolu-
tion de Pierre Frideloz. 1l jugea
toutefois ‘prudent de ne pas insis-

ALMANACH BERNOIS

ter pour le moment et de renvoyver
a plus tard Paccomplissement de
son projet. Cécile était encore jeune,
rien ne pressait, et le temps agi-
rait déja sur son esprit-et ses dis-
positions.

Peut-étre bien que les choses
se seraient ainsi déroulées si un
autre événement n'était venu trou-
bler de nouveau I'existence calme
et laboricuse d’Emile Roulier. Il
avait naturellement prix sa mdre
avee lui, dans la ferme: Sous les
Sapins. C'est elle qui faisait le mé-
nage et comme l'affection qui les
unissait était profonde de part et
d’autre, on n'etit pas trouvé, hien
loin & la ronde, un intérieur pareil
auleur. Durant quatre ans les jours
<’écoulerent avec une tranquillité
bienfaisante, et dans la contrée on
commencait & parler de cat agri-
culteur pratique et avisé. Emile
Roulier mettait déja huit belles
vaches au piturage et deux ju-
ments de choix lui donnaient de
superbes poulains. Il avait aussi
transformé quelues prés et champs

‘et une herbre drue le récompen-

sait maintenant de ses peines, juste
chatiment des mauvaises plaisan-
teries dont on avait essavé de ri-
diculiser ses efforts.

C'est sur ces entrefaites que la
meére mourut. Elle n’emportait plus
qu’'un regret dans la tombe, celui
de laisser son fils seul, sans une
vaillante compagne aupres de lui.
Et, cependant, avant de s'en aller,
il lui avait été réservé une joie su-
préme : penchée sur la couche fu-
nchre, Cécile Frideloz, qui était
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§ hientot plus la maison de Sous les
I Supins. Eugénie Roulier bénit alors
ses enfants et ferma les yeux.
Il est facile de se représenter la
fureur de Pierre Irideloz lorsque
deux ou trois mois apres, Cécile,

venue la voir, & 'insu de son pere
mais du consentement de sa mére,
avait promis qu'elle ne quitterait

avec une netieté et une franchise
que ne laissait rien & désirer, an-
nonca (u’elle allait e marier avee
Emile Roulier, 'ancien domestique.
L’liomme n'en croyait passes oreil-
les: le braver ainsi, agir contrai-
rement i sa volonté, non, cela ne
serait pa=. Et pour montrer qu'il
était bien résolu o brusquer la si-
tuation, il fixa au dimanche suivant
les fiancailles avee Joseph Cattin,
qui n'avait jamais perdu tout es-
poir. La-dessus, Frideloz sortit et
prit le chemin du village, o une
autre nouvelle 'exaspéra encore
hien davantage.

On devait procéder, a la fin dc
septembre, au renouvellement des
autorités municipales. Or, le pere
de Cécile occupait la charge de
maire, depuis pres de  dix  ans.
Ces fonctions étaient pour lui plu-
tot un honneur qu'un profit, le
couronnement de son existence de
travailleur. Il y tenait aussi, un peu
par ambition, pour d’autres motifs
encore, sans pourtant avoir toutes
les aptitudes qu’elle exigeait. L'in-
fluence dont il bénéficiait au chef-
lieu et dans diverses occasions, lui
avait gagné des partisans. Il ne
vovait pas de concurrent. Aussijugez
de la rage =ourde (ui s’empara de

SOUS LES SAPINS 3

lui quand il apprit quiun groupe
d'électeurs, les jeunes, avaient fait
une démarche aupres d'Emile Rou-
lier et que cclui-ci avait accepté
une candidature. Il trouverait done
toujours cet individu sur son che-
min? Malhecur & lui!

Tout d’abord, il avait refusé d’y
ajouter fol. I.information n’était
pas moins exacte. Bon gré mal
gré, il fallut =e rendre i I'évidence.
La jeunesse du village ct des ha-
meaux qui faisaient partie de la
commune, commenca une camjpi-
gne ardente en faveur du fermier
de Sous les Sapins et, le jour des
élections, ce nom =ortit de I'urne
avee une majorité de cing voix.
Cétait peu, & coup =ir, mais ¢’é-
tait suflisant...

Il est nuit. Dans l'auberge du
Cherual Blane, on féte la victoire.
Le nouveau maire remercie ses
amis et, abordant aussitot un autre
sujet, il trace en quelques phrases
les wuvres qui s'imposent. Les
vieilles idées ne sont plus a la
mode; un esprit plus hardi doit
éclairer la route de I'avenir. Tout
en restant attaché au caractere de
la montagne, on ne doit plus igno-
rer les besoins actuels et les sen-
timents de solidarité qui unissent
tous les enfants d’un méme pays...

Dans le =entier qui conduit &
sa demeure, Emile Roulier marche
d’un pas lent. La confiance de ses
concitovens ne l'enfle point d’or-
gueil; il connait son devoir et n'y
faillira pas. Une pensée le tour-
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mente, la méme sans cesse ? Cé-
cile aura-t-elle le courage, comme
elle lui en a donné lassurance,
d’aller jusqu’au bout, de quitter sa
famille pour venir aupres de lui,
Sous les Sapins, dans I'habitation
ensoleillée ou ils vivront des jours
heureux ? Fit un beau réve se dé-
roule, tandis que dans l'obscurité
quatténue la lumicre qui tombe
des étoiles, on n’entend plus le
moindre bruit.

— Aje! Et un coup de feu éclate,
sec, (qu'aucun échon’emporteauloin.

Emile Roulier a senti comme
une vive chaleur au bras droit.
Bientot le sang coule; il est blessé.
Heurcusement, ce ne sera rien. Le
meurtrier a mal visé. Et, plus ra-
pidement cette fois, le jeune hom-
me <achemina vers sa ferme on
il n'y a plus personne pour lac-
cucillir, depuis lamortde sa pau-
vre et chere meére.

IV

Pendantles quelques semaines qui
avaient précédé leur mariage, Cé-
cile s'était retirée chez une tante
qulelle avait au village des Bois.
(est-1a que la jolie montaignotte
se prépara au grand jour de sa
jeune existence.

La cérémonic se fit en toute
simplicité. 11 n'y avait ni festin ni
voyage de noces. Malgré la joie
qui débordait des cceurs, il v avait
de la tristesse sur les visages. On
songeait & la maizon, aux parents
(qui n'étaient pas la, & ce tétu de
Pierre Frideloz qui ne voulait ja-
mais pardonner & son enfant. Est-
ce qu'une famille pent compter sur

le honheur, quand elle se fonde
au millicu de si péniblex circons -
tances 2 Les nouveaux époux ne
touchaient pas volontiers a ce sujet;
néanmoins, en cux-meémes, ils
trouvaient la force de croire a
'avenir, parce (u'ils étaient bons
tous deux et qu'au fond de leur
ame il n’y avait auncun mauvais
sentiment. Ils n'avaient pas hésité
non plus. D’apres le vieux livre,
la femme doit tout quitter pour
suivre le compagnon qu'elle a Ji-
brement choisi devant Dieu et de-
vant les hommes. Cétait la loi du
monde et ilz Pavaient observée.

Sous les Sapins une vie nou-
velle et féconde e développa. Cétait
la felicité humaine dans ce qu'elle
a de plus pur et de plus naturel.
Il n’y avait qu'une ombre ~ur cetie
idylle: aucune relation n'existait
entre la ferme du maire Roulier
et celle de Pierre Irideloz.

" Souvent la femme de ce der-
nier avait tenté un rapproche-
ment. Mais, chaque fois le mar
la rabrouait durement: '
Ne prononce jamais <on nom
sous notre toit, disait-il, =i 1’ veux
vivee en paix ; c’est a cause de
lui que rien ne va plus.

Et, franchement, ca n’allait pas.
Le garcon venait de =e marier de
méme, ce qui avait, pendant les pre-
miers mois qui =uivirent, apporté
une certaine animation dans la
vieille demeure. Toutefois, le ca-
ractere de la jeune femme s'af-

firma bientot tel (u'il était et
Pon sapercut qu'il  serait  diffi-
cile de s'entendre. Elle voulait

commander, reléguer la mére au
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{second plan, ot ne connaissait
{ gucre ~on métier de fermicre, dont

£

" deloz changeait & vued'il: comme

| un remords, une, pensée obscure
paraissait le ronger et il avait des
moments de mélancolie, qui le fai-
saient négligerses affaires.Celles-ci,
alors, périclitaient, le fils n’étant pas
en mesure de conduire habilement
le domaine.

D’autres années passeérent encore,
avec lenrs douleurs et leurs joies,
leurs jours de soleil et d'orage.
Sous les Sapins, on avait agrandi
la propriété, soit par 'achat de ter-
res, =oit par la location de prés
et de champs. Deux enfants, deux
garcons emplissaient déja la mai-
son de leur babil joveux. Et quand
le vieil Ulysse Doret — le grand-
oncle comme on appelait & pré-
sent — arrivait & la ferme, ¢’était
une vraie fite, (ue n'eit certes pus
vue sans un «cil d’envie le mal-
heureux Pierre Frideloz.

Le « pivoteur » disait parfois A
son ami le maire Kmile Roulier:

— Clest bien, tout ce que tu
fais, et je suis content que ma pro-
phétic se soit si completement réali-
sée. La fortune, si tu ne l'as pas
encore, elle te viendra sarement.
De cela, je n’ai plus aucun souei.
Mais, tu en conviendras avee moi:
ce sont les vieux parents qui doi-
vent regretter toutes ces belles an-
nées perdues. Ny a-t-il done au-
cun moyen de vous réconcilier ?

— Yous savez bien que je ne
m'y suis jamais opposé. Mais, le

SOUS LES SAPINS R

bean-pére n'en veut pas et, mal-
gré la meilleure volonté, je ne
puis pourtant faire 'impossible.

— Ca ne marche pas, chez cux.

— Non! Jules n’a pasde chance.
Il aurait da m'écouter! Maix, allez
done lui parler! Quand il a chaussé
une idée, il eroit que ¢'est lui gui
la tient, et il ne voit pas que ¢'est
I'idée qui le mene. Lélevage du
cheval, comme il I'a entrepris, ne
pouvait pas réussir,

— Clest le contraire pour toi,
il faut admettre que tu ex né sous
une honne étoile.

— Cette bonne étoile porte un
nom: Cécile. Avec une femme com-
me elle, il est bien facile de vi-
vre. On a du courage, et surtout
de la volonté. Or, mon vieux mai-
tre d'école le répdtait fréquemment :
«Sans volonté, 'homme n’est rien;
avec de la volonté, 'homme peut
tout ». Au =urplus, pourquoi n’au-
rions-nous pas bravement travaillé ?
Lovalement Cécile et moi nous
étions promis  'un & lautre et
nous avons tenu parole. On va
loin quand on s’entead, que Pon
<'aime et que l'on <’estime!

— Tu as toujours raison et je
ne saurais que tapprouver. Atten-
dons! la paix finira bien par avoir
le dernier mot.

Et la conversation passait & un
autre sujet.

YVaguement aussi, en ces heures
ot les souvenirs des jours passés

. viennent 2L votre mémoire, le mari

de Cécile songeait & ce coup de
feu tiré dans la nuit. Il n’avait pas

Jugé utile d’en parler, soupconnant

-
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peut-etre quel en était auteur.
Lorsque l'existence ne nous mal-
mene pas trop, qu'elle glisse & nos
cotés en ne répandant devant nos
pas que des bonheurs, on par-
donne aisément & ses semblables,
sourtout si I'on n'a rien a se re-
proclier & leur égard.

* .

Un soir d’hiver! La neize chasse
atravers le haut plateau des Fran-
ches-Montagnes, rend les chemins
impraticables et force chacun &
rester chez =ol. Sous la violente
poussée de I'ouragan, les hranelies
des =sapinsjettent comme des plain-
tes mélancoliques dans I'air qu'a-
gite le vent, qui souftle de l'ouest.
Dans Ja chambre qu’attiédit I'im-
imense pocle en pierres coloriées,
Cécile ct les enfants font les de-
voirs d'école, cependant que le pere
et les domestiques =ont aux étables
et i D'écurie. Il v a continuelle-
ment beaucoup d’ouvrage alaferme,
aussi bien durant la mauvaise =ai-
=on (u'd I'époque de la grande ré-
colte des foins.

Tout & coup la porte s’ouvre.

— Madame! dit une servante.
On vous demande chez votre pere,
avec M. Roulier. Il faut méme se
dépécher, car il est bien malade.

Un quart d’heure apres, Céeile
et son mari pénétraient dans la
maison de Pierre Frideloz. Ce der-
nier, alité depuis quelque temps et
sentant la mort venir, avait enfin
manifesté le désir de revoir sa fille
et son gendre.

Il avait bien changé le pauvre

ALMANACH BERNOIS

homme! Son corps amaigri dis-
paraissait sous les couvertures du
lit. Avant de quitter cette terre, il
avait froid, lui qui, par tous les
durs frimas, parcourait jadis toute
la contrée. Quelle petite chose nous
sommes ot nous devenons! Vivre
uniquement pour passions,
parfois pour les plus mauvaises,
et ne pas nous rendre compte (ue
I'existence ne devrait avoir de va-
leur & nos yeux que par la honté
et le sacrifice!

— Emile... balbutia le mori-
bond... je m’en vais... Je ne vou-
drais pas... partir sans te deman-
der... pardon. C'est moi... seul...
(qui suis la cause de toute... no-
tre infortune... Et non =atisfait de
t'ayoir... repoussé... ce que je dé-
plore en secret... depuis longtemps...
car tu as su donner le bhonlieur...
a4 mon enfant... & ma Cécile, jai...
cherché... a te...

— Pére, pére! Je vous promets,
tout est oublié.

— Non, laisse-moi... achever!
Jai honte de moi-méme... . Oui,
Jai... c¢’est moi qui dans la nuit...
ce coup... de feu... Jaurais pu étre
criminel... Dieu ne 'a pas voulu...
Soyez. heureux, vous tous, soyez
heureux! — Et ce fut tout.

Sous les Sapins, aprés les jours
de deuil, la vie reprit son cours
ordinaire. Pour aimer ses enfants,
Cécile avait maintenant sa mére
aupres d’elle. Quant a Ulysse Do-
ret, il ne souhaitait plus rien et,
comme distraction, il parlait alors
de « pivotages » aux solides gars
de son jeune ami. P. C.

1O=
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